No moinho, as ameixeiras estão em flor – em flor é maneira de dizer: há uma flor imensa, grande, cheia, larga, em cima de um magro tronco que costuma dar ameixas. A chuva fez rebentar também uma das tulipas plantadas há mais de seis anos, quando morreu o avô. Isso e "ervaçum" que nunca mais acaba.